秋風吹過，有一天當村裡的小孩子再次經過那個熟悉的村口時，卻沒看到往常一般的景象，這一發現使他們驚奇，他們交聲議論著種種可能性，也好奇究竟是何種魔力促使了這一奇跡，他們為這一突然的發現而暫且忘記馬上就要遲到的迫急，索性便全身心投入在這種未知的喜悅裡，在白楊樹下走開繞去向每個經過村口的小夥伴，大人，老人告知這個最新消息，如今也已成為大人的這批，也對這一消息感到詫異，有的還放下農具加入這場討論裡，是啊，傻子去哪了？他們開始呼喚著他的名字，在村裡的各個隱蔽角落裡搜尋著他的足跡，漫長搜尋無果後，他們也搖搖頭，帶著滿肚子的好奇開始他們日常一天的作息。

當第二天的太陽才剛剛升起的時候，村口便彙集了來探詢結果的村民，眾人嘰嘰喳喳討論時，總覺得種種設想的可能都不怎麼合理可他，一個傻子？一個呆呆癡癡沉默的傻子，又能走到哪裡去那？似乎這時，這些人才記起問詢他的來曆，可說起又似乎全無頭緒。是啊，那個傻子好像從未對過任何人提起。於是他們想起村裡最年長的老人或許能解答這個謎題，於是他們派出腿腳最快的小孩子們去請老人過來。等了很久，在眾人都要不耐煩時，老人才在小孩子們的攙扶下蹣跚走來。

老人事先早已得知這個消息。所以來時臉上掛著幾分唏噓，眾人團團圍住老人，一如幼時的稚童般眼裡蘊滿好奇。老人沉默幾分，似是在久遠的過去裡追憶，全場沉謐，都怕打斷這即將揭露的謎題。

"傻子走了。他不會回來了"，眾人你看我，我瞅你，都不明白這話語的根據，索性便繼續保持聆聽。

"這孩子命苦啊，一生下來就是個啞巴，偏偏不幸，又總愛降臨，他生下來沒多久，父親死了。母親也改嫁，為了隱瞞生平，竟把孩子丟棄，""你們想想，如果當時不是我們這些老人發了善心，他說不得早已餓死在冰天雪地""這孩子雖不會說話。卻好似天生便懂得規矩，一點也不不哭不鬨，還見到誰都一副親近"我們的心終究也不是石頭，你說，這樣不幸的孩子，誰看了誰不心疼歎息，他是從我們各家的口縫才得到繼續活下去的契機，他在這裡守了那麼多年，他是終於下定決心去尋找那份渺茫的親情，唉！

老人走了，得到解答的村民還呆呆的停留原地，一陣風起，村口的白楊樹仍一如既往地在村口挺立，隻是，身旁永遠少了一個沉默的伴侶…………