由於折盒子的工作不是長期缺人，一般是階段性的，像這段時間需求量大，這些婦女通常會帶著他們的孩子在這待上十幾個小時，速度快點也能賺上一百多塊錢。

她很快找到李嵐，拿了個矮椅便坐下。旁邊是個估摸著七八歲的女童，紅著眼睛忍著哭聲抽泣，瘦小的肩膀還在忍不住地顫抖，手上熟練的動作卻不敢停下。旁邊那位臉色鐵青的婦女大概是她媽媽，剛剛想必是被罵了。

這一幕讓她不免想起自己小學每個寒暑假和周末，彆的同學最期待的假期卻是她最害怕的。

那時候她也是這樣心不甘情不願地被李嵐帶到車間。

她也曾哭著控訴，為什麼哥哥不用來？為什麼？我也想出去玩。小孩子的哭鬨聲曆曆在目，像她親手製作的電影不斷在腦子裡回放，記憶不會越來越模糊，隻會更加清晰。

而李嵐從來不會正麵回應她的問題：為什麼哥哥不用來工作？為什麼哥哥可以隨時出去玩？為什麼哥哥鬨一鬨就有手機？

她隻會罵她：你怎麼這麼不懂事？你怎麼這麼善妒？你怎麼一點不懂得體諒我呢？我辛辛苦苦都是為了誰？”

她永遠記得五年級某個周日晚上，已經晚上九點多，那時候盒子多，李嵐想多賺點錢，帶著她雙休日兩天都在車間裡裡折盒子。

而她作業沒有寫完便提出今天能不能早點回去，可不可以不要再拿新紙。

那時候是十點鐘清場，如果到清場時間還有很多盒子沒折完，會給負責人留下不好的印象，下次紙盒需求量不多，但工人又多的情況下，他可能就不會給你派紙。

那晚她擔心作業寫不完，第二天會被老師批評，便跟李嵐說能不能折完這遝就回家，當時可以在九點半之前完成，而她們倆折一遝新的紙要至少四十分鐘，可是李嵐選擇無視她的話又去拿了一遝新紙。

她開始擺臉色，手上的速度變慢，眼瞅著身邊的人一個個收拾東西離開，而她們旁邊還有挺厚一遝紙。

“你要是不想做現在就可以回去，不要在這裡現眼。你讀書不用錢，吃飯不用錢，我辛辛苦苦都是為了我自己。你快回去，我就當白生了你。”李嵐的聲音在車間回蕩，語氣帶著滿滿的嫌棄和厭惡。

讓她一再懷疑自己的出生是否本身就是件錯事，她是否真的像李嵐口中那般不懂事，不懂得為家裡分憂。

她低頭沒有說話，剛拿起紙張便被李嵐用力打掉，用力推了她麵前的盒子山，指著門口厲聲吼道

“不要做了，走，快走！”嶽歌被打紅的手僵在空中，沒敢再碰紙盒。

在當眾被罵的羞恥和擔心作業做不完雙重壓力下，她再沒忍住，眼淚一顆顆重重砸在紙盒上，淚水在紙盒上暈染開，混雜著鼻涕的抽泣聲也此起彼伏。

她無數次控訴老天的不公，她隻是一個十一二歲的少女，她從不敢祈求自己能大富大貴，隻是為什麼她會有這麼不公的母親，為什麼家裡的生計要她操心？如果可以選擇，她真的真的情願沒有出生在這個世上。

內心無聲的抱怨伴隨著她整個童年，沒有感受到一絲關愛與快樂的童年。

這份抱怨隨著小學畢業而終止，她明白抱怨沒有用，她唯一能做的就是好好學習，這是改變她命運唯一的方式。

她強忍著哽咽，不敢繼續哭出聲，再惹旁邊人嫌惡，可是委屈難受並沒有停止，她越想控製自己不要哭，可是肩膀就更忍不住顫動，她不敢抬頭看李嵐，頭不知道低了多久，直到脖子發酸，旁邊的熟人才來打圓場道

“孩子也是累了，現在的孩子哪個不貪玩？哪個像我們那個年代一樣吃得了苦？不要跟孩子置氣。”

那人說完用手肘碰了下她，下巴朝紙盒處抬了抬，示意她趕緊工作。

她戰戰兢兢地拿起剛剛沒有折完的紙張，李嵐並沒有繼續吼她，她開始加快速度。又過了會她才敢微微抬了抬頭，舒緩一下累得不行的脖子。

所以她看到這個女孩便像看到當初的自己，而她，已經逼迫自己習慣這種生活模式，她也不會再問：為什麼哥哥怎樣，我不能這種傻話。

也習慣有盒子折的時候，平衡好學習和工作。而折盒子也不全是壞事，比如李嵐也會給她十塊五塊當勞務費。

她想起口袋裡有一顆糖，對女孩溫柔一笑後遞給她。小女孩眼眶還微紅，接過糖果衝她感激一笑，肩膀也漸漸停止顫抖。

其實什麼安慰的話都不用說，倆人都明白。她們都在忍，忍到她們真正強大到可以明說我不願意。

她也知道，脫離這個家庭後，可能還需要忍，但至少不是一味的忍，自己可以選擇性地忍。

整個車間女孩子人數幾乎占四分之一，她不知道這裡麵將來有多少人能擺脫家裡的束縛，去過自己想過的生活，然後好好培養她們的後代，不要再重複她母親的童年。抑或是初中畢業，為家裡賺幾年錢就找個人嫁了。