羽生的洞察力一向敏銳，從發現書店主人更替的那一刻起，他便知道這間陪他一起長大的書店命不久矣。

它太老了，老到除了女孩外，這裡沒有一件新鮮事物。

那時的他剛從冬奧的輿論聲中退身，隻想找個安靜的地方和自己獨處。

於是這間充滿漫畫和童年回憶的書店變成了好地方，而更幸運的是書店的新主人和她爺爺一樣，耐心、愛笑、且充滿善心。

她收留了自己，讓一個深夜不願回家的古怪男人有了可以做夢的快樂老家。

甜點和茶水是滿足口腹之欲的慰藉，油墨印刷的熱血故事成了宣泄情緒的突破口，可這些都不是羽生真正留戀的原因。

他想要的是什麼呢，或許隻是想要一個人、在一個不近不遠的位置陪著自己。

所以他真的很感謝晴，

讓他在不需要當英雄的日子裡遇見了自己的哆啦A夢，子供向的故事其實挺美好，讓他猛然回過神，才發現自己小時候的願望除了那高高的領獎台外，好像就是想要看完不的漫畫和吃不完的甜點，以及一個能讓彼此快樂的夥伴。

···

可隻是夥伴嗎？好像也不僅僅是這樣，因為羽生承認自己在送出冰演門票時的心思好像更加複雜。

如果要做類比，就像是一隻動物園裡抖動羽毛的花孔雀，想要在女孩麵前展現自己更加正麵的形象，畢竟在書店裡的他真的挑食又任性，還老愛捉弄人。

而花滑是自己僅有的特長和最愛惜的羽毛，所以他想要給晴看到，想要女孩和其他觀眾一樣對他露出豔羨的目光，想要女孩也在他跳躍落冰的刹那變成歡快鼓掌的小海豹。

所以才會有那冰場俯仰時撩起上衣的橋段，

細碎的冰渣是導火索，不是動因。

···

在到後來，他主動加了晴的LINE，這並不難查詢，因為女孩的電話就寫在書店櫃台的名片上。

而比起現實中的相處，網絡人格果然更容易說出自己想說的話，可有時因為表情和語境的缺失，又會有表意上的偏差。

比如那天他在深夜說自己又想吃蛋糕時其實特彆難過，因為總好不了的傷勢，因為這個已經明晰卻又不舍的夏天。

可晴卻理解成了他在撒嬌，還教育他要少吃蛋糕，還甚至發來了自己吃完蛋糕的照片！

所以說千萬不要試圖讓女孩去猜測他的心思，女性擅長的感性思維會把他看做一隻想要在深夜被投食的貓咪，而不是一位另有所圖的男性。

···

所以在那個的雨夜，他才會以如此直接的方式訴說他的痛苦。

他告訴了晴自己的秘密，有關最後一場冰演，有關即將退役的現實。