雖然聽不到答案，對麵的小孩還是彆彆扭扭靠來，身子正好卡在了喻江的腿間，伴隨列車前行時的搖晃，田恬也跟著擺動。

“不困嗎？”

喻江想扯開話題，趕緊哄小祖宗睡覺，從現在到北城還有段時間，他早就習慣通宵練琴，但是田恬不睡八成撐不住，晚上到地方帶他去玩也不儘興。

起初他沒等到人回應，就看見小孩抿著嘴，一雙大眼睛透心亮，直愣愣盯住你。火車正好經過隧道，本就昏暗的光線黯淡下去，更襯得雙眼漂亮到讓人心顫。

兩人誰也沒說話。

並不是喻江刻意回避，而是他張不開這個口。家裡人都說他性子怪，越是愛得心臟發疼，越不肯跟人講實情，表麵看起來無所謂態度，背地裡恨不得拆骨入腹。

對待死物如此，更何況是田恬。

行駛中的嘎噠聲漸響，火車又一節節出了隧道，山軌兩旁的燈影傾斜，拉出條長長影子，晃過田恬的飽含淚水的眼，鼻尖紅如軟石榴。

喻江心驚，顧不得回應他話題，趕忙將人抱在懷裡，就跟小孩子抱玩具熊一樣，胳膊死死錮住田恬身體。也不知道怎麼回事，今晚他有點……怪？

想到人應該從飯局直接跑過來，看得見的地方都是灰，拖磨那麼長時間，雙腳起了泡，難不成受了折磨？

念及柳相旬那張臉，喻江心臟忽然一抽，他低頭，鼻尖抵住人側臉，那麵皮帶著溫濕涼意，就跟花夜雨露驚心。

“遇見你之前，我生命裡隻有寫譜練琴和比賽。旁人都羨慕我投胎了個好人家，各個虛情假意恭維，卻不知道這個好人家，隻認第一，漠視第二。家族裡麵不隻是親兄弟之間比，連長輩也會嫉妒掐了尖的小輩，拿輩分壓人做事都是最低等的手段。”

喻江幾乎是用氣音講話，他手指彎成空心，哄孩子般輕拍著田恬的胳膊，似乎不需田恬回應，他自顧自說下去。

“你從未提我其實也明白，你心裡肯定有過困惑，為什麼你一開口，就算是我也毫無怨言跟著你，甚至在隻見過幾次麵後，與你在演奏會後台做那檔子事。”

一番話很長，喻江無法一口氣說完，他停頓幾秒鐘，心中默默組織未言儘的話，又道：“音符裡有個特殊的東西，叫休止符。在沒遇到你之前，這個符號與我而言，不過是象征靜止的條紋。後來你帶著那一大捧粉玫瑰堵在教室裡，我卻沒理由的想到了它。”

“田恬，我很怕你會跟其他人走。”

說到這裡，喻江腦子一片混亂，他甚至掌握不了自己的嘴巴，完全憑借本能一開一合：“所以你來找我，我很開心。高鐵開走，我會等；火車開走，我也會等。就算在高鐵站度過這七天假期，隻要等到你哪怕隻是條短信，我也想給你彈一輩子的琴。”

話音剛落，後知後覺意識到自己在說什麼，喻江語速緩緩降下來，停頓幾秒鐘發現田恬並無回應，他還以為是人不喜歡自己這麼嘮叨，扭亮床頭小燈的手緩慢。

暖黃光落下，籠在男生安靜睡顏。

“......小恬？”

喻江伸手，在人眼前輕輕晃動，見對方胸口正有節奏的起伏，滿腔忐忑化為柔情，吻落在田恬呈放鬆狀態的唇。

他幫人蓋好被子，關上床頭燈，看不見光線，也看不見半晌後男生緩緩睜開的眼。

清清明明，哪有困意。