敘

“哇，你房間裡這些是什麼啊？”井的眼睛尚未適應黑暗，腳邊感覺碰到了什麼。那東西“骨碌碌”地滾到一邊去了，聽起來像是玻璃罐子

“小心一點”於柿在她身後伸手打開了燈的開關，整個房間的樣貌一下子暴露在眼前。

房間如於柿說說，確實隻有五平米，沒有打通窗戶，房間裡有簡單的書桌和老舊的木質衣櫃。各種玻璃瓶罐將衣櫃塞滿。行軍床躺在房間一角，隻披了簡單的被褥。

“這些罐子是……”井走到衣櫃前，拿起其中一個在手中仔細查看，從褪色的瓶身標簽發現是拌飯醬。

“嘛，是我的寶貝”於柿笑著走到狹窄的房間中間，張開雙臂對井笑著說道“怎麼樣？意外嗎？”她像個很在意彆人眼光的孩子在乞討誇讚

“是啊，我很意外”井也笑了“為什麼你會收藏拌飯醬啊？”她說著搖了搖手裡的罐子

“不是收藏哦~”於柿罕見地語氣上揚著說道，走到行軍床邊俯身從床底拿出了一個電飯煲“現在呢，聯想到什麼了嗎？”她轉身問井

“我大概猜到了”井感覺頭上冒黑線

“它們可是幫我挺過了三年”於柿又走回衣櫃間一個個把空罐子看過去，最後關上衣櫃。

“你要是累了就先睡吧，洗手間隨便用”於柿轉頭笑著看向井，井第一次在她臉上看到這樣的笑。

“好，那我先去洗澡了”

“嗯，等你洗完我再洗”

井抱住雙膝坐在狹窄的浴缸裡，用淋浴頭衝洗著身體。這是幾天來她第一次放空大腦，水流衝刷著每一寸肌膚。環視四周，這裡對於柿來說是什麼？

於柿坐到書桌前把唯一帶回來的筆記本電腦放在桌上聯通電源，開機的時候她走到餘畝的房間門口，想了想後手輕敲房門三下

於牧正帶著耳機做習題，但還是聽到敲門聲。從書桌前起身打開房門。於柿站在門前，已經換上了白T恤。

“姐，啥事”於牧把包耳耳機掛在脖子上問於柿，不經意間發現姐姐在自己眼裡又變矮了。

“沒事，就看看”於柿抬頭看著自己的親弟“長得高真是不方便，是吧”於柿看到他弓著腰，調侃到

“哈哈，確實”於牧被逗笑了，推了推眼鏡

於柿扒在門邊探頭向裡看去“陽台不錯，但沒我住得好”她終於可以向弟弟炫耀自己的住處

“我一直想讓我們倆住的房間對調，是你不同意，老姐”於牧無可奈何地說到，退後把來人引進房間

“那樣多沒意思”於柿自顧自走到陽台門前的一張椅子上坐下，將門打開一條縫“你要是冷我就關上”她對於牧說著

“沒有，開著吧”於牧坐回到書桌前又開始做題

“好”於柿從褲子口袋裡掏出煙盒，拿出一支放在嘴上

“喂，你不會要……”於牧瞟到她的舉動，連忙說道

“我會儘量不讓你聞到的”於柿已經點燃了煙，吸了一口後把煙放到門邊讓煙散出去“寫什麼呢？”於柿用另一隻手指著桌上攤開的習題冊

“高考複習”於牧拿起習題冊在於柿麵前晃了晃“我可還是高中生”他繼續說到

“對哦，差點忘了，我還以為你已經高考了”於柿又吸了一口。

於牧停下筆，轉頭看著於柿。自己的姐姐被月光鍍上一層銀色的輪廓。於牧又開始試圖通過眼神猜測那人在想什麼。可是那雙眼睛的主人卻沒有看他，而是盯著地麵。

井在浴室裡擦乾了身體，她帶了毛巾卻忘了帶浴衣。推開洗手間的門走回就在隔壁的於柿房間。燈開著，電腦開著，人卻不在。她走出房間，看著於牧的房間開著門，於是放心地走進房間躺在了於柿的床上，床嘎吱響了一陣。

“有什麼不會的，我給你輔導一下？”於柿像是突然想起什麼，嘴角勾起問於牧

“姐”於牧出口了一個字，但沒有說出下句

“怎麼？”於柿抬頭看著於牧的背影

“沒有，歡迎回家”於牧笑了笑說道，又想起於柿的假肢，一股痛覺湧上心頭“還是少抽煙吧，對身體不好”他提醒道

“我知道了”一句不痛不癢的回答，一支煙燃儘。於柿將它扔到一旁的垃圾桶裡了，做完這一切後於柿起身走到房間門前“我睡了”一句後，是關門的聲音。

於牧沒有回頭，在門關上後帶上了耳機，音樂衝刷了疲憊。

“你又抽煙了”井聞到於柿指尖的煙草味道