我叫林灤，是一名心理醫生。

四年前，我剛從學校畢業，結果剛踏進社會的第一天，就遇上了一名令人頭痛的患者。

我們第一次見麵的時候，他看上去情況不太好，整個人顯得很破碎，我一直在嘗試著跟他溝通，但結果總是不太理想。

他似乎是被什麼困住了，但那時的我與他不熟，他不肯信任我，所以我們總在圍繞著一些邊緣性問題討論，直到一年之後，我才知道，他的問題，是他愛上了一個不能愛的人。

“我啊，我愛上了一個這輩子都不可能在一起的人。”

這是他第一次對我袒露心聲時說的話，我沒見過他口中所說的那個人，但我猜，那人應該是個不太負責任的人。

作為一名專業的心理醫生，我不能對我的病人摻雜任何個人情感，所以我開始試圖用我的專業知識去治好他，但又一年過去了，他卻依舊睡在我診所的小床上。

他總是這樣，總是會一動不動地窩在那張小床上，起初，那張小床是為了讓我午休用的，但不知道從什麼時候起，卻成了他的避難所。

在所有夜不能寐的晚上，又或者是差一步就要告彆於人世的下午，他總會靜靜地躺在那張床上，然後聽我講著一些，對他來講其實作用不大的話。

和彆的患者不一樣，我覺得他幾乎聽不進我對他說的那些話，因為他很少能給我回應，我們之間的絕大部分時間，他都像現在一樣，呆呆地坐在我對麵，眼神很沉，就仿佛下一秒就要睡著了一樣。

我知道他在想事情，想一些他不願說出口的事，也知道他的內心其實從未真正地接納過我。

也許對他來說，我隻是他支撐不下去的時候，最容易抓得住的一個心理慰藉罷了。

但對於我而言，他卻是一個特彆的存在。

我說不好我對他到底是一種怎樣的感情，但可以肯定的是，我希望他能儘快好起來。

他長得很好看，是那種乾淨但又不落俗的好看，他幾乎不怎麼會對我笑，但我總覺得，他要是笑的話，大概會比現在還要好看一萬倍。

“夕予。”

他已經在我沙發上坐了很久了，久到我的腿已經開始有些發麻了，其實我不大要緊，但出於對他健康方麵的考慮，我還是決定叫他一聲。

“我沒事。”

他又對我說謊了，他的模樣怎麼看都不像是沒事的樣子，我像往常一樣，給他倒了一杯白水，他衝著我勉強扯了扯嘴角。

我知道他在煩惱什麼，消失了四年的那個人突然之間又回來了，他拿不定主意，所以最近來我這裡的次數才變得愈發的頻繁了起來。

其實我不想讓他去跟那人見麵，說起來也挺沒來由的，雖然沒見過，但我不喜歡那人，可當他問我的時候，我卻還是對他說了違心的話。

我說：“你想去就去吧。”

他去跟那人見麵的那天，我在診所裡等了他一整天，我從未對彆的病人如此上心過，唯有他，讓我擔心地坐立不安。

電話打來的時候，我甚至為了能快點接到電話而不小心扭傷了手腕。

“喂。”

我捏著電話，心裡緊張極了，生怕他打來電話是要對我說什麼假惺惺的離彆贈言。

我既不想讓他出事，也不想讓他跟那人走。

聽到我的聲音的時候，他的呼吸聲明顯平穩了很多，但還是什麼都沒說，我能聽得到，那人在對麵不停地在跟他說話，那人說要帶他一起走，我有些慌了。

“林灤，我在東邊的外環路上，你可以來接我嗎？”

聽到他說這句話的時候，我鬆了一口氣，立馬拿著車鑰匙跑了出去。但他大概永遠都不會知道，為了他，我左手的手腕大概永遠都不會好了。

那人走後，他有很長一段時間沒來過診所，他不想來，我也沒再強求他，隻能拜托他母親好好看著他。

我很害怕，害怕他會做出什麼難以挽回的事。

兩個月後，天有些涼了，眼看著就要下雪了，我站在診所門口的落地玻璃前，望著馬路上那幾個零零星星的路人，心裡有些失落，轉身正準備關門的時候，他的聲音在我身後響了起來。

“怎麼這麼早就關？”他問。

我猛地轉過身，一臉詫異地望著他。

他能來我很高興，看到他沒事，我很高興。

“天涼，病人大都選擇上午來，這個點兒應該沒人會來了。”我說。

他笑了笑，也許是太久沒見他了，我總感覺，他的笑似乎比以前輕鬆了許多，就像我想象中的那樣，他笑起來真的很好看。

“你要是這麼說的話，我是不是可以理解為你在趕我走？”