03/

到教室拿到自己的書包，東西裝起來，薑伊冬從學校走出去，門口楊叔正在等她。

坐上車。

楊叔問：“新學校怎麼樣？”

薑伊冬撓了撓下巴：“還行。”

楊叔：“交到新朋友了嗎？”

薑伊冬笑：“你說得我跟小孩似的。”

“你啊，我看著你長大，你在我心裡不就是小孩嗎？”

楊叔是薑伊冬初一開始接送她上學的，到現在快六年。

夕陽從車窗照進來，和她粉色的大衣融合繪出幾分炫目的橘色，薑伊冬一隻手撐著下巴，另一隻手捏著自己衣服的一角，視線落在車窗外，眼睛沒聚焦，不知道在想什麼。

楊叔從後視鏡看到她白嫩小巧麵容，忍不住笑了笑。

這麼長時間的相處，他和薑伊冬的關係雖然沒到家人那樣，但也是很親近的關係。

“當小孩也不錯。”

薑伊冬笑嘻嘻。

她對楊叔和何媽兩個人脾氣還算好，平時說話也挺有分寸，不像跟她爹在一塊，三句話沒過就開始吵架。

楊叔跟著她笑，又說：“我出來的時候，特意讓老婆子做了你喜歡的菜。”

“不用這麼正式，而且何媽哪天做的飯不是我喜歡吃的啊。”

薑伊冬沒把這句話放在心上，視線在車窗外流連。

對這個才到三天的陌生城市，她尚且懷抱著百分之七十的好奇心。

突然——

“停車。”

薑伊冬出聲迅速，楊叔條件反射般踩下刹車，車輪胎在地上劇烈摩擦出刺耳的聲音。

夕陽在車內猛烈搖晃，似乎落進海裡，隨著海浪翻滾。

薑伊冬的視線沿著車窗往後看，不遠處的公交站點站著一個男生，個子很高，身形修長，手裡拿著手機似乎在寫什麼，也可能是在發消息。

學校的藍白校服裹住他瘦削淩厲的身材，頭發是常見的發型，隻是最近沒怎麼打理，發梢有些長。

離得太遠看不清他的表情，隻是皮膚很白。

夕陽離他很遠，因此暖意也離他而去。

薑伊冬摳了摳手指，猶豫著。

“是你同學？”

楊叔的聲音打斷了薑伊冬的猶豫，她回過頭。

“嗯。”

“要不要我倒回去？”

“不用了，直接走吧。”

薑伊冬又掃了一眼，收回目光，沒有繼續看下去。

-

顧凜下課已經遲了兩分鐘，正好錯過了離這裡最近的一趟公交車，站在公交站台，他低頭給母親魯柔發消息。

【顧：公交有點遲，你先吃飯。】

【平安喜樂：不用，你彆著急，我等你回來一塊吃。】

【顧：等我到就涼了，你先吃，我一會兒到了再熱一下就行。】

【平安喜樂：好，聽你的。】

顧凜收起手機，這邊公交車半小時一趟，他還得等至少二十分鐘。

他站在原地想了想，從書包裡拿出書來看。

還有四個月就高考了，他沒有太多時間去悲秋傷春，每一寸時間的流逝都在告訴他必須把握住當下的所有。

即使從前並不是這樣。

從前他也不會站在這個地方等公交。

二十分鐘並不長，在背誦中過去，顧凜拿著書刷卡上車。

公交卡是前兩天才辦的，因為刷卡比投幣省兩毛錢。

從學校到醫院還有接近一個小時的路程，他拿出耳機戴上，聽英語聽力。

顧凜打小就暈車，到現在也沒好，坐公交有時候都會暈，所以上車後他沒再看書，聽著英語聽力轉移自己的注意力。

家裡已經沒錢住私立醫院，現在魯柔住在一家公立醫院的普通病房裡，病房一共住著五個病人，病床之間有簾子擋著。

顧凜進去先和住在門口的病人打了聲招呼：“劉叔好。”

劉叔笑著回：“欸，是小顧啊，你今天好像比往常遲了一點。”

顧凜：“錯過了公交，又等了一段時間，過來的時候碰上晚高峰，有點堵車。”

“是的哩，海城的晚高峰是真堵，我兒子上次過來看我在路上堵了兩個小時咧！”

顧凜笑著點頭，“我去看看我媽。”

“快去吧快去吧，你這孩子就是孝順。”

走到第三個病床，他看見瘦得病服穿在身上異常空蕩的魯柔。

她溫柔地笑著：“過來了。”

魯柔是個美人，此刻雖然已經瘦得有些脫相，看著卻還是漂亮的。

她是腎病，要等合適的□□換。

顧凜：“嗯。你吃過了嗎？”

魯柔：“我吃過了，你趕緊吃飯吧。”

顧凜點點頭，拿著一次性飯盒去醫院中心的微波爐叮了一下，又順路去樓中心的護士台問了魯柔今天下午的情況。

回到病房吃過飯，他先照顧魯柔解決了身體需求，又坐在病床邊的櫃子上看書做題。

他高二之前一直在準備留學，到高三放棄，現在已經習慣這種學習節奏。

家裡僅剩的存款即將告罄，顧凜周末會接點簡單的兼職，但也還是擋不住如流水般的開銷。

每天奔波在醫院和學校，周末還要兼職，他很忙。

人在忙碌中，是無法分得清自己究竟是疲憊多一點，還是痛苦多一點。

顧凜還記得初中學過一篇文章。

一個國家的王子在路上遇到乞丐，聽聞了乞丐的遭遇，說：“你實在是太艱難了，如果我是你，我一定忍受不了這樣的生活。”