【去死。】

微博大號進來這條私信的時候，言笑正和言出在去往桐樓的路上。

桐樓這些年發展得很快，但不包括交通運輸業，十年前說要動工修建的機場現在依舊是一片廢土，言笑隻能先坐動車到離桐樓最近的淮縣，再轉大巴到桐樓客運站。

訂票那會，D、F座已經沒了，言笑和言出被係統分到相鄰的B、C，靠窗的A座是一名婦女，懷裡抱著一個看上去隻比言出小一點的男孩，上車沒多久就哭鬨。

一開始女人還會溫聲細語地輕哄，見他還是不肯安分下來，耐心逐漸告罄，責罵的嗓門一聲比一聲高，男孩哭得更起勁了。

前排乘客起身讓他們動靜小點。

奏效了。

但隻維持不到十分鐘。

周圍人似乎都認命了，沒有再提這事，言笑沒那麼好說話，加上“去死”兩字如同魔音一般，還在耳邊縈繞，她的心情糟糕透頂，不耐煩地將眼皮一垂，發現言出已經被吵醒，纖長濃密的睫毛在白嫩的側臉上刷下一小片陰翳，顯得惺忪的雙目更加無神。

言笑輕輕揉了揉他的小臉蛋，然後捂住他的耳朵，冷臉朝隔壁丟過去三個字：“安靜點。”

大概覺得她態度過於惡劣，女人變本加厲，還拿手拍了拍自己孩子的大腿，力道略重，男孩扯開嗓子哭。

聲音刺耳到言笑太陽穴突突跳了幾下，瞥見小男孩手裡的奧特曼玩具，過了兩秒，湊到他耳邊，笑眼盈盈地說：“再哭，我就把你變成又醜又笨的大怪獸哦。”

哭聲瞬間小了。

言笑身子靠了回去，拿側顏對著女人問道：“他為什麼一直哭？”

女人記著剛才她那句稱不上威脅的警告，臉色更加難看，“小孩子哭哪有什麼道理？”

“是挺沒道理。”

言笑視線在他們身上逡巡一陣，友善提醒了句：“不過你也得好好哄他，彆打彆罵，我怕再鬨下去，不知道的人會以為這小孩是你拐騙來的。”

一句話把女人的嘴堵得嚴嚴實實。

耳朵終於徹底清靜下來。

言笑越過她看向窗外，車速快，風景被拉扯成一團團歪歪扭扭的影子，像要把人包裹住。

離目的地還有兩百公裡，沒來由的，桐樓冬日的景象已經浮現出來，不同於江南水鄉的柔軟細膩，也沒有大西北的乾燥粗糲，它更介於兩者之間，連風都是半濕半乾的，穿過光裸的枝椏，帶起建築工地的飛塵。

在被回憶侵襲的過程中，言笑感受到掙脫不開的壓抑，呼吸突然變得急促了些。

中途小言出一個人去上了洗手間，回來時左眼皮下方多出一條細長口子，言笑問他怎麼傷到的，他扁著嘴，一副委屈巴巴的樣子，眼淚懸在眼眶，要掉不掉的，好一會才用軟糯的哭腔說：“阿姨的包包拉鏈——咻——弄到臉上——出出疼。”

他的聲音壓得很輕，加上斷斷續續的，言笑費了好大勁才聽懂，心軟塌塌地陷下一角，半蹲在他身前，仔細看了會傷口，不深，但也劃出了一道血痕，她從包裡拿出隨身攜帶的藥包，消毒後，蘸上卡通創可貼。

小家夥明顯忍得很辛苦，眼皮一個勁地打顫，小嘴撅成了一個圓。

言笑溫聲細語：“乖寶，疼就哭出來。”

言出搖頭，“哭哭說過，在外麵不能吵鬨，會影響到彆人休息。”

他一說完，A座女人好轉的臉色肉眼可見地黑了，言笑有理由相信她這會正在心裡咒罵自己。

淮縣今天天氣糟糕，沒有放晴，黑壓壓的一片，估計前不久下了場雨，地麵濕滑，言笑一手牽著言出，一手推動拉杆箱上了大巴。

好巧不巧，又遇到了火車上的那女人，隻不過這次兩個人坐得很遠，連眼神交流都沒有。

一小時又二十分鐘後，大巴停在桐樓客運站。

位置偏僻，附近沒有居民樓，除了工廠就是廢棄河流、田野，氣味難聞。

一下車，言笑就感覺自己被風沙刮了重重一耳光。

她給言出戴上口罩和親手織的寶藍色毛線帽，在路口攔了輛出租車，又經過半小時的顛簸，這趟旅程結束。

言笑懷疑司機給計價器做了手腳，不然也不至於同樣的距離，比她在申城時收費還要多出一大截。

無視司機精明又殷勤的笑，她沉默著下了車，取出放在後備箱的行李，牽住言出肉嘟嘟的小手，循著記憶走到胡同深處。

言笑十歲那年，言文秀在自家樓下開了家點心店，生意不錯，礙於價格壓得實在低，利潤少得可憐，一年也攢不下多少錢。

言笑靠寫作成名後，她提出要把言文秀接到申城生活，被言文秀拒絕了，拒絕的理由很簡單：放不下這家店。

這小店，有什麼好放心不下的。

言笑想不通。

進門那會，言文秀正在後廚揉麵團，聽見動靜，她抬起頭，隔著一扇透明玻璃櫥窗，和言笑對上了視線，不由一愣，直到言出一蹦一跳地上前抱住她雙腿，她才回過神，蹲下身，在言出臉蛋上親了親，“乖乖，怎麼過來了？”

“來見外婆……出出想外婆啦。”

言出眼睛又大又圓，像淬著光的葡萄，小臉肉嘟嘟的，腦袋動起來的時候，毛線帽上的小球跟著一晃一晃的，看得言文秀心都化了，忍不住又親了下。

言笑插了句：“我先把行李放到三樓。”

腿剛邁出去一步，被言文秀攔下，“你住四樓去。”

“為什麼？”

“三樓沒你房間了。”

言笑愣了愣，“你把房間租出去了？”

言文秀避開她質問般的視線，“空著也是空著。”

“……什麼時候的事？”

言文秀沒回，“四樓我也重新裝修過，能住人，你上學那會買的書我也都放在那了。”

言笑不情不願地哦了聲，提著行李上了四樓南邊房間，沒多久，言文秀讓言出先去客廳看會電視，自己則去了言笑的新房間，遠遠看見她定在窗邊的身影，詫異道：“杵著乾嘛？”

言笑不答反問：“你找誰來裝修的？”

“你小時候抱過你的趙姨她小兒子，還行吧？”

底氣不足似的，最後三個字吐得很輕。

言笑從左到右、從上至下審視了一遍，一處小細節都沒有放過，最後定格在右上角的空調機旁，插孔離三角插頭很遠，導致空調線繃到不能再直。

她忍無可忍道：“是挺好，亂七八糟的線路就跟我方向盤打死之後的胳膊一樣。”

言文秀也不太滿意，但沒跟她一樣直白地表現出來，“這話你出去彆說，被趙姨聽到不好。”

言笑敷衍地哦了聲，又問：“他們收了你多少？”

“你房間三千。”

“哇塞，那這性價比可真高。”

言文秀斜眼睨她，“人家經常來我店裡買饅頭……生意這種事，就是要你來我往。”

言笑聽樂了，“趙姨來你這買過幾個饅頭？三個有沒有？按你這活佛性子，估計還乾買一送一的促銷活動，三塊錢換三千塊錢，她倒是會做生意。”

言文秀默了兩秒，“這三千是從你給我的生活費裡抽的。”

言笑又氣又笑，“原來到最後我才是那冤大頭。”

“你又不差這三千，計較什麼？”言文秀頓了頓，“打好鄰裡關係很重要。”

聽了讓人發笑。

“這麼多年過去，你打好了？'婊｜子'、'賤人'、'狐狸精'這種稱呼有少一句？”

言文秀喉嚨一梗，岔開話題，“說說，這次是來乾什麼的？”