在仙台市高玉町的街巷裡有一家夜晚營業的書店，一扇門麵、兩盞油燈，幾排高低錯落的書架便是所有。

書店意外的長壽，紮根在街巷的角落裡，發黃的招牌上蒙著一層時間淺淺的灰。曾經一同相伴的影碟店、照相館和郵局都已落寞，唯有它卻依然不溫不火的存在著。

不知是因為客人念舊，還是主人足夠頑固。

待月光悄然照亮窗戶，早川晴從櫃台後探出了頭。她從櫃子裡拿出一碟塗抹豐厚奶油的蛋糕，和剛沏好的大麥茶一起放到了店內唯一能招待客人的矮桌上。

對於一家經營不善的老書店來說，花時間準備這樣精致的茶點著實沒有必要，但早川晴依舊十分樂意。

因為這是她的小秘密，她在等一個人。

一個會在淩晨準時出現，接受她投食的古怪男人。

...

門口搖鈴聲清脆，

早川晴知道，是他來了。

一個男孩推開了木門，徑直走向書櫃夾角處的角落，那裡月光充盈且無人問津。