在一處不為人知的地下洞穴中，一隻蜘蛛安靜地趴在地上，而在它的身體下方，有一個白色卵包。卵包仿佛有生命一般地顫動著，沒過多久，幾隻幼小的蜘蛛就從裡麵鑽了出來，緩緩地爬上了雌蛛的後背。

從黑暗中掙脫出來之後，阿拉喀涅本能地爬到了母親的背上，而和她一起的，還有數不清的兄弟姐妹。

卵包中大概有一百多隻幼蛛，要等它們全部孵化需要很長時間。雌蛛耐心地趴在原地，儘管這個過程漫長到無聊，但它始終一動不動，便於幼蛛更好地爬到自己身上。

孵化較早的阿拉喀涅則在這段時間不停地將其他小蜘蛛擠走，用八條蛛腿牢牢占據了母親後背的最佳位置。

直到最後一隻小蜘蛛也從卵包中鑽出，雌蛛才邁開八條細長的腿移動起來。此時它的腹壁和後背都爬滿了密密麻麻的幼蛛，如此密集的程度足以令看到的人頭皮發麻。

剛出生的幼蛛十分脆弱，淡藍色的外骨骼甚至是半透明的，隱約能看到內部那鼓動的心臟。隨著時間的推移，它們的外骨骼會逐漸變硬、顏色加深，直到幾個周之後，這些脆弱的小家夥才會具備基本的自保能力，然後從母親身上離開，過上獨立的生活。而在這段時間內，雌蛛不會進行捕食活動，必須忍受饑餓。

這已經不是雌蛛第一次照顧孩子了，富有經驗的它不緊不緩地離開洞穴，在距離洞口不遠的地方找到了一處樹木稀少的空窗地帶。

在環顧了一圈之後，雌蛛一眼就看中了空地中央的光禿岩石。巨大而扁平的岩石被陽光曬得十分溫暖，相比於厚重樹冠下的林蔭，這裡有著更多的陽光，可以為無法進食的幼蛛提供能量，這也是幾周內幼蛛從外界獲得能量的主要方法，如果沒有充足的日曬，大部分的幼蛛都將因為能量不足而陷入虛弱。

阿拉喀涅懶洋洋地趴在母親背上，在曬太陽的同時，也在打量著周圍的環境。

從她孵化的洞穴到這片空地，一路上都是枝繁葉茂的高大樹木。那些不知道生長了多少年的巨大古樹仿佛支撐天空的柱子一般高聳入雲，而與之相當的，是體型同樣不小的昆蟲們。

相比於其他生物，這些巨大的昆蟲無疑才是這片森林的食物鏈頂層。就拿剛剛經過的雄鹿為例，那頭鹿已經發育到了成年，但是在雌蛛麵前卻顯得格外嬌小，甚至是連剛孵化的幼蛛，也能與它比上一比。

麵對這樣渺小的獵物，雌蛛甚至都沒有多看一眼，很平靜地路過了。倒是那頭雄鹿，在看到雌蛛身上的幼蛛後，一個激靈逃走了，很快就消失在了茂密的草叢裡。

看到這裡，阿拉喀涅對自己在食物鏈的定位有了大致的了解，她推開一隻踩過自己的幼蛛，打算平靜地度過自己的新生兒期。

然而，她似乎有些低估了這片森林的危險程度。或許對雌蛛來講能夠被視為威脅的存在已經少之又少，但對脆弱的幼蛛來說，任何一隻昆蟲鄰居都能輕易地殺死它們。

明明上一秒還是暖洋洋的一片祥和，而現在，那來自頭頂的振翅聲讓阿拉喀涅幾乎想要棄媽逃跑。她謹慎地撥開了身旁的兄弟姐妹，從雌蛛的後背爬到了相對安全的腹壁，以期躲開那隻來自空中的敵人。

前來找事的是一隻蛛蜂，被稱作蛛蜂並不是因為它們和蜘蛛有什麼親緣關係，而是因為它們會以蜘蛛為食。

從體型來講，雌蛛應該並不怵這些小蛛蜂，但是由於蛛蜂那惡心的寄生特性，幾乎所有蜘蛛都不會願意跟這些家夥進行“親密接觸”，因為一不小心就會變成移動蜂巢，然後被體內寄生的幼蟲活活吃掉。

雌蛛看著盤旋在頭頂的蛛蜂，似乎也失去了曬太陽的興致。它不緊不慢地往洞穴爬去，在快要被追上的時候還會緊急彈射，一下子跳出很遠。

就這樣連跑帶跳的，它很快就回到了自己的洞穴，並沒有給蛛蜂近身的機會。然而這樣隨性的跑路行為無疑給它身上的幼蛛帶來了巨大的壓力。阿拉喀涅眼睜睜地看著幾個幼蛛在母親彈射的時候被迫自由落體，於是更加拚命地扒緊了母親的腹壁。

不難想象那些被遺落在原地的兄弟姐妹會有什麼樣的下場，如果運氣足夠好或許還能夠活下來，但失去了母親的庇護後，幸存的幾率實在是太過渺茫。

蛛蜂一直尾隨到洞穴口，見雌蛛回到洞內，隻是盤旋了一會兒就離開了。在開闊地帶它或許還能夠靠著製空權襲擊雌蛛，但是到了狹窄且鋪蓋著蛛絲的洞穴裡，獵手和獵物的關係頃刻間就會反轉，具備相當智力的它並不打算用自己寶貴的性命去碰運氣。

警報解除，阿拉喀涅大大地鬆了一口氣。她真的很擔心母親和蛛蜂打起來，一旦兩隻巨大而凶猛的蟲子滾作一團，它們這些幼蛛絕對要倒大黴。

就在這時，她突然聽到了一陣“嘶嘶”聲，似乎是雌蛛在摩擦它的螯肢。那聲音的含義對同為蜘蛛的阿拉喀涅來說並不難理解，她的母親正在用一種類似嘟噥的聲音說著：“殺死”、“惡心”之類的，看樣子它應該很討厭那隻蛛蜂。

在罵完之後，雌蛛暫時歇了出門的心思，誰也不知道蛛蜂到底走沒走，要是再在外麵碰見一次，又不知道要損失多少孩子。

阿拉喀涅爬回母親的後背，八隻眼睛一瞬不眨地看著外麵溫暖的陽光。其他小蜘蛛也和她差不多，雖然很想繼續曬太陽，但這主要還是得取決於母親的判斷。

就這樣，直到下午的時候，它們才終於享受到了一天中最後的日曬，然後很快，隨著天邊的那片火一般的赤紅緩緩沉降，夜晚也落下了帷幕。

生物鐘讓阿拉喀涅難以入睡，其他幼蛛也是差不多的情況。夜晚本應是雌蛛捕獵的時間，然而帶著一身脆皮小孩的它並沒有展露出多少的捕獵欲望，仍然安靜地待在洞穴裡，對那些路過家門口的獵物毫無興趣。

直到……

雌蛛像是察覺到了什麼一般，輕輕地動了動前肢，然後緩慢地朝著洞口爬去。

在拐過幾個彎後，借助洞外微弱的月光，能看到一隻綠色的蚱蜢正在洞口的蛛絲上不停掙紮著。

事實上雌蛛並不依靠結網捕食，那些鋪蓋在洞穴牆壁上的蛛絲隻是用來黏住泥土的加固裝置。這樣都能被洞口的蛛絲黏住，隻能說這隻蚱蜢實在是太倒黴了。

雌蛛自然不會拒絕送上門的食物，隻是在靠近獵物的時候，仍然顯得有些興致缺缺。

它觀察了一會，用前肢和螯肢固定住蚱蜢，將毒液注入其體內，然後很快放開。整個捕獵過程持續不到一秒，阿拉喀涅甚至連顛簸的感覺都沒有，一切就都結束了。

可憐的小蟲子掙紮了幾下後很快就不動了，這時，雌蛛才不緊不緩地抱住獵物，將消化液注入了進去。