我又一次在黑暗裡悄無聲息的死亡，這一次誰都沒能發出聲響。

我們從小就認識，她現在就在我隔壁班，她的班主任就是年級主任，我當然知道她為了什麼來，隻不過我實在不想因為這個多廢一句話。

一中像是罪惡的樂土，打著教書育人的旗號，讓所有人飲鴆止渴。

我聽見自己的聲音響起來，像是漏掉的破風箱。

“我的假條是年級主任批的，因為身體疾病和心理問題休學，返校時間視病情恢複情況而定，你比誰都清楚。”

她怔住了，就在我旁邊，像是丟了發條的木偶。

我聽見她的聲音，“那……不能回去嗎？”

我扯了一把頭發，那一瞬間我覺得自己要燒起來，這在我看來就像在地獄一樣，我覺得她在講一個無比空洞的笑話。其實我並沒有回答她，但我的聲音卻鑽入她話的間隙裡，無孔不入。

“你自己能不能多一雙耳聽聽自己說的是什麼屁話？我報的名，我寫的東西，是人家自己把我淘汰下來的，我他媽還回去？！回去乾什麼？給我後邊的改劇本拿署名權，看著你們去培訓？！”

我把枕頭摔下去，“我他媽不稀罕！”

我從來都不想上學，從來不想，在我看來，一中就像是空心的木頭，被蛀蟲啃得爛透了。

我還記得我到那去的第一天，因為貧血趴在課桌上，倒數第二排，最不起眼的位置。

其他人都在自我介紹，亂糟糟的很吵，我拿一根手指繞著頭發打卷，我的頭發是地裡被折斷又踩過的枯枝。

坐我前排的是個男生，上台的時候有點忸怩，我聽他說自己叫徐福記，想到了曾經我很愛吃的糖。

——雖然現在是離不了了。

我等他下台，支撐起身子想要走到講台上去，對上了他探究又隱晦的目光。

我知道他在看什麼，但無所謂。

我聽見老師叫我的名字，“夏墜”

是個女老師，我被她叫住了，聽見她說，“你坐吧。”

我沒有力氣，但還是衝她笑了一下，儘管那個笑很蒼白。

但不可否認，聽到她說這句話的時候，我非常慶幸，以為自己躲掉了某些需要絞儘腦汁的煩人東西。

但下一秒，我聽見她說，“是這樣的，夏墜同學身體不太好，老師希望大家平時能多多照顧她一下，她的腿有殘疾，希望同學們在平常的學習生活裡也要體諒她一下，讓一讓她。”

她還笑著，很和藹的樣子，但我那一瞬間一定是僵硬的。

我在那一瞬間感受到了許多人的目光，那些人的視線下移，盯在了我的腿上，像針紮。

我沒法呼吸了，也永遠記得那一刻班裡的死寂。

操，本來還挺期待的，現在算是徹底沒心情了。

這時候反駁什麼都沒用，我乾脆坐下來，百無聊賴地從書桌裡抽出一本書翻著看。

秋天天暗得很早，班級裡四點多開的燈，照在書上的時候，讓我被晃得揉了一下眼睛。

周圍吵鬨起來，我靠著窗，看見天邊橘黃的光滲進來，撲在我的臉上。徐福記站起來叫我，我這才聽見下課的鈴聲，坐在坐位上緩了好一陣子，感覺自己像是失焦。

溫垂夜站在後門，她給我送了藥過來。我們一起走出去的時候，班上所有的人都避開了，那條走廊像是沒有儘頭，我暴露在所有人的視線裡，攥著飯卡，像是行屍走肉。

打餐的時候她排在我後邊，又坐到我旁邊的位置上，說：“ Surprise！在高中的第一天，感覺怎麼樣？”

她說著說著又很驚奇，“唔……這個飯看上去還蠻好吃的誒！”

我那個時候並沒有說什麼，卻打心底裡覺得，高中第一天，世界都爛透了。

等晚上回去的時候她跟在我旁邊，跳脫地說今天認識了什麼人，看著四周沒有主任，就偷偷地拿出手機，站在亮起的路燈邊上拍天上的雲。

然後發給我。

雖然我向來都不喜歡收看黃昏的狗血戲碼，那些藏在天上的東西都太懂退避。當一片橘黃砸下來的時候，連雲都被侵蝕，變得單調又枯乏。

我覺得無聊透了，但這並不妨礙我向她露出一個笑，那個時候我和溫垂夜還是十分熟稔的，要是沒發生那件事，說不定我會一直都維護且信任她，而不是像現在這樣……