西北一個小的不能再小的縣城內，城南那片竹林前，是燕回的家。

燕二裡這個被父母拋棄的可憐蟲，撿到了同樣被拋棄的燕回，他用布滿凍瘡與老繭的雙手，一寸寸建起來那個低矮樸素的小院，燕二裡很矮，畸形的腳使得他永遠是佝僂的，可在燕回的記憶裡，這個並不算寬厚的肩背卻遮擋了可能會吹向他的一切風雨。

他跑過廢墟，明明是夏天，可他渾身發冷，燕二裡躺在他麵前，他怎麼也堵不住那流出的血，熱的，滾燙的，化作沸騰的鐵水，將他空洞的軀殼澆鑄凝固。

燕二裡伸出枯骨般的手，他指了指胸口巨大的窟窿，張開嘴，嘶啞而苦痛：

“兒，救、救我……”

“爹！”

燕回猛地睜開眼睛，他重重喘了一聲氣，渾身被冷汗浸透，頭發胡亂地黏在臉上，胸口急劇地起伏，太陽穴附近突突跳動。

身旁伸來一隻手，貼在他的額頭上，“燕回。”

他應激地回過頭，昏暗中對上一雙幽深的瞳孔。

微涼的溫度從這隻手上傳來，如一捧甘泉，澆滅了這令他痛苦而絕望的灼熱。

程允棠放下手，輕聲道：“你燒了一夜。”

頜下是陌生的觸感，他抬手，摸到纏繞脖頸的繃帶，被麻繩勒出的傷口微微刺痛，提醒著他方才夢裡的一切都是真的。

燕回紅著眼，睜大的雙目中露出如往昔一般期冀的亮光，“程娘子，我爹呢？他、他還好嗎？”

程允棠直視他，沒有刻意隱瞞，“對不起。”

燕回神情僵住。

她從一側的架子上捧過來一物，盒子的四角已經摔裂了，但燕二裡將它保護得很好，裡麵的東西一點也未磕碰到。

“你爹走前抱著這個，想來是很重要的東西，我讓人取來了。”

燕回顫抖著雙手打開，看到裡麵是一隻紫毫筆，筆杆細長挺直，漆色透亮光滑，盒子內刻著“幽蘭齋”的鎏金印鑒，昭示著此物的價格不菲。

他臉上有一瞬間的茫然，甚至連拿起筆細看都忘了，那是城內最大的書肆，從主家走過去要繞遠路許久，裡麵的文房四寶書籍畫冊是出名的昂貴，隻有富貴人家才會前往，他去過一次，可因為太貴，最後轉而去買了便宜的雞毛筆。

燕二裡買這個筆，要花多久的工錢？他那隻瘸腿，走那麼遠的路，又要花多少時辰。如果不是因為繞遠路去那個書肆，他應該早就回到家中，在犬戎人攻進來時躲進地窖。

明明第二日他就要進縣學了，明明一切就要變好了。

燕回咬緊嘴唇，肩膀聳動，老天爺給他開了個好大的玩笑。

程允棠低聲道：“燕回，想哭就哭出來吧。”

女郎聲音低緩，他終於忍不住，喉嚨裡發出嗚咽的低鳴，淚水猛然墜落，燕回坐在榻上，抱著裝著筆的錦盒，他張開嘴，嘶喊著大哭起來。

哭累了暈過去，蒼白的臉上滿是淚痕，拳頭緊握，大概不是什麼好夢。夢裡有人輕柔地拂去他臉上的淚水，是痛苦中僅剩的甘甜。

這是一處隱蔽的藏身之地，地窖的光線暗淡，月光穿透頭頂的狹窄縫隙，塵埃浮動，程允棠大半張臉隱在陰影下，神情冷刻凝肅，她歎了一聲，盯著床榻上連睡著後都在哭的少年。

許久，她站起身，推開門，外麵站著守夜的侍從，抱劍拱手道：“殿下。”

“朔北如何了？”

“吳萃已死，府內群龍無首，海港有倭寇趁機作亂，左謄將軍抽不開身，朝廷大概這幾日會派其他人帶兵前來援助。”

“東邊的連溪縣三麵環山，城池穩固，易守難攻，犬戎人應當暫時無法攻破。”程允棠頓了頓，問道：“朔陽的縣令呢？”

侍從沉沉道：“犬戎剛破城，他便逃了。”

程允棠皺了皺眉，“衙門內還有沒有其他人活著？”