她擠出一個笑容，“你是客人，應該的。”

十載光陰，他和她之間已不是當初。他隻能是她的客人，這樣想著，也不便再說什麼了。等到她端上一杯熱茶，能說的也隻是，“謝謝。”

“雖然不是武夷山的桂圓茶，但是味道還可以。”

他怔了有幾秒鐘，才去慢慢品嘗，茶味很淡，桂圓的味道也淡，可回味甘香，久久不散。她還記得，難過之外不是不驚喜，原來她還記得。又去看她，強打起的一副精神，努力在維持著微笑，這才知道她撐的是那樣的辛苦，仿佛紙做的，一捅就破。她的手，輕輕的放在膝蓋上，裙子太短，皮膚對皮膚的陪襯下，那手背異常浮腫，有零星的紅點，像是被蚊子給叮的。她不過打了幾天的點滴……他難免惻然，問，“可以用一下洗手間麼？”

她點頭，“走廊左手邊兒。”

洗手間很大，因為跟洗衣房連在一起，洗衣機烘乾機對麵是一個很大的按摩浴缸。再旁邊，是洗漱台，上麵擺放著的剃須刀、洗麵奶、CK香水……全部的男士用品……他該想到的，畢竟歲月不會為他停留。也許他來錯了，她過的好或者不好，都不在他的責任以內，他有自己需要照顧的家人，而她，隻能是他生命中的匆匆過客，沿途風景。可是，他不來親眼看看她，他不會放心，所以他被自己的心從醫院慫恿來了這裡，衝動的如同年少的時候，不顧一切，不計後果。然而看過了，他又該不安心了……十年都已經過去，為什麼不能讓第二個十年繼續過去？非要在這一刻出了差錯！

他錯了。她的緊張說明她的在乎，他攪亂了她生活原有的秩序，而她的在乎，又打破了他一直以來維係著的平靜婚姻。他與她，總是交錯在錯誤的軌道上，無始無終，隻有刹那的碰撞，要麼遺忘的繼續前行，要麼毀滅的粉身碎骨……但她還年輕，有大把的年華等待著她去享受，不像他，人生都快過半，若能最後燃燒一次，那是精彩。他不能拖著她，拖著她的未來……總有一天她會明白，他根本不是她的真正選擇，也不可能是。到那時，她會慶幸自己沒有選擇他……

感歎如罅隙的野草，瘋狂的滋生在心尖，他告訴自己，以後絕不要出現在她的麵前，這是最後一次，唯一的一次。從今而後，他會慢慢地將她遺忘，真正的遺忘……洗漱台一側的架子上搭著塊青綠的毛巾，邊角繡著棕黃的小熊……熊寶寶，她的床頭，總習慣了有一隻熊寶寶，陪睡……他把毛巾拿下來，開了滾燙的熱水，浸透了又絞乾，然後出去遞給她，“敷敷手吧，你會舒服點兒。”

疊的四四方方的一塊毛巾，冒著熱氣的呈在她麵前，她沒有接，手指甲狠狠的扣著膝蓋，卻扣不出疼痛。天空的凝紫逐漸被墨藍所取代，眾星捧月的夜色，拂籠大地。客廳裡亮如白晝，她就像不曾挪動過地方，始終歪在沙發上，用手指甲扣著膝蓋骨。他卻蹲下來，不聲不響的握起她的手，把熱毛巾敷到了她手背上。他的手很大，完全能包住她的。感知到的熱力，她分不清是毛巾，還是他通過毛巾的手。

猛然一驚，很多不願拾起的記憶碎片，在她腦海中一一拚合。她選擇的記憶是沒有瑕疵的，可他偏要將瑕疵帶給她，讓他不得不想起他曾洋溢著幸福的對她說：“冬天的晚上，我去學校裡接她放學，她的手很涼……”他也是這樣握著他太太的手，為其取暖的吧？她心下一片冰涼，一樣的事情，不一樣的事情。她不需要！這樣拾人牙慧的憐憫，她祁曉晨還不需要。

如果他來這裡隻是為了讓她清醒，那麼他成功了。他真的沒必要來。她已經打算好了，回加拿大，異國他鄉，她總可以重新開始。眼淚在眼圈裡打轉，她不能在他麵前哭，那算什麼，哀求麼？！一把摔開毛巾，也一把摔開他的手，她冷冷的說：“你走吧。”又補充一句，“他就快回來了，我不想讓他知道，我們就要結婚了。”

他站起來說聲好，又多此一舉地問，“曉晨，你過得好麼？”

她笑，低著頭，苦苦的笑，直言反問他，“有意義麼，陶先生，你現在問我這些還有什麼意義？”也許是沒什麼意義，卻驗證了那四個月，大抵就是她的一生了。這一生，還有多長？路漫漫其修遠兮，她不敢想。

他沒有回答，隻是轉身離開。他來這兒，就是為了要一個答案，可現在這答案於他，似乎不重要了。正如她說的，還有什麼意義？他有他的婚姻，她有她的感情。他和她就像人生裡四季的春與秋，永遠不可能同步。春華秋實，隔了整整一夏，他沒法等她，她也追不上來。注定的！

她還歪坐在沙發裡，大腦抑製，眼睛空泛的盯著那塊青綠的毛巾，一眨不眨。也許她真是發夢了，才會覺得陶山石來過。對，她一定是在發夢。揀起那塊毛巾，又收拾了茶杯，然後進了廚房……不讓自己休息一秒鐘，拚命的擦拭著地上、料理台上的狼藉……眼淚混著茶水，混著咖啡，被她一點點的擦拭乾淨……弄了滿衣服的水……孫熙堯再次回來時，她已經累出了一身的汗，背心裡虛虛的，一會兒熱，一會兒又冷，可是手腳冰涼。但孫熙堯在這裡，她又不能為了要休息的趕他走，強壓下身體的不適，笑盈盈的看他拎著大包小包的進來，還懂得開玩笑，“你這是做什麼呀，救濟難民？”

他借著燈光看她的氣色，又差了幾分，也許是餓的。可她眼睛紅紅腫腫的是怎麼回事兒？想她也不會告訴自己，便故意輕鬆的說：“那就當我在救濟你吧。”

她牽一牽嘴角，看他整理東西，可真沒少買，除了現成的雞絲粥，就是鮮荷葉、紅糖、金銀花、山楂、蜂蜜、荔枝、黃酒……還有一個自動調溫的電子紫砂慢燉鍋，專用於燉營養保健品的。他究竟要做什麼？不禁疑惑，他卻把那碗雞絲粥送到了她麵前，說：“快趁熱吃吧。”

她吃一口，粳米軟糯，雞絲香膩，還有一點點薑與蔥的味道，再吃一口，又覺得鮮，不似雞湯雞精的調鮮，倒像是新加坡海南雞飯的特有做法。很好吃，胃口對食物的需求大大增加。他已經在廚房裡忙活起來，洗米刷鍋，真有那麼點兒架勢，她哧哧一笑，“真想不到你居然會下廚。”

“留學生應該都會做這些吧，曉晨，不要說你不會？”

“是呀，留學生都會，被生活逼的。”

其實她真正學會做這些，是從陶山石回國以後，不過也沒太多的機會要她親自動手，畢竟有岑靜嫻和淳於蜓相繼照顧著她。再後來，官昱成去了多倫多，兩人同居，她雖然偶爾做做飯，也是為了調劑生活，而不是為了生活本身。

孫熙堯給她泡了好大一杯雙花飲，還加了山楂蜂蜜調味，又用黃酒煮了荔枝肉，他說：“你現在病著，就喝這兩樣東西吧，我幫你都放恒溫櫃裡了，溫度也設定好了。曉晨，茶和咖啡這幾天你必須戒掉，澄汁也不要喝。”

她很聽話的說：“好。”

這時他煮的白粥也差不多開花了，於是就把紫砂鍋插上電源，粥倒進去，溫度調一調。然後拿出一隻小碗，將鮮荷葉鋪上一片，再盛一點點粥到碗裡，加點紅糖攪一攪。不多久，那紅裡便透著綠了。很好看。

他說：“等涼一涼再喝，明天早上這粥也都熬化了，你想配皮蛋或是腐乳麵筋什麼的，冰箱裡都有。曉晨，時候不早了，我先走了，你喝完粥也早點歇著吧。”

她還是很聽話的說：“好。”送走了他，才感到自己的體力透支，儘管胃裡麵不空了，人也沒那麼難受，可就是沒力氣。除了背心在發虛，她額頭上也在冒虛汗，順著麵頰淌下來，仿佛淚珠。她是真沒力氣了。因此，她並沒有喝那一碗荷葉粥，不僅沒喝，還將之前喝下去的雞絲粥給吐了出來。